The Island of My Own

今年的中秋節幾乎被我忘得一乾二淨。以前，中國超市貨架上的月餅會提醒我，雖然我從來不買。同事會提醒我，會商量聚餐時間等等。我今年雖然收到了我媽寄來的鳳梨酥，但因為收得早，也就搞不清楚中秋節到底是哪一天了。
這幾天天氣都很好，標準的秋高氣爽。天空無雲，適合賞月。偏偏我的感冒從上週末一直延續到現在，M受我傳染，也開始出現症狀。昨天中秋夜沒有大餐，鳳梨酥也忘了吃，兩個人病奄奄的，草草吃了超市買來的速食cheese fondue，八點半就先後洗漱，準備躺平。
是我走進一片漆黑的臥房，才從窗戶看見高掛的一輪明月。

上週五結束了在蘇黎世的十天密集課程，生活又回復悠閒。

我還是喜歡工作的，儘管那十天中每天不到六點就要起床，胡亂吃個早餐摸黑趕六點三十二的公車，接七點零二的火車。下了火車得快速步行到公車站，因為蘇黎世火車站人潮洶湧，月台多得驚人。火車和公車都準點，我的每一步之差也絕對少於兩分鐘，於是感覺每天都像上了發條似的；我又有個無聊的習慣：在相同的點上車、坐同一節車廂，更好的情況是能坐在同一個座位。早晨我沒有起床氣，也不會賴床，更完全能思考；節奏固定、位置相同的機械日常生活也許對很多人來說很無聊，卻能為我帶來一種安心的閒適感。

我教的是考前輔導班，學生多是社會人士，年齡背景不一，程度自然各異；唯一相同之處就是目標一致：通過考試。他們和我在P大的學生完全不同，下了課都要工作，不一定有時間複習或者做功課。其實也很好，我向來知道以前的教學經驗在某種程度上太「菁英」：雖然也有學得不好的學生，但他們都自動自發，而且生活中只有學習。社會人士只是學習時間少，並不代表他們不認真、反應慢或者笨。班上最踴躍發言的是一位老先生，他知道的生詞和語法也最多；在我向所有人說明一些考試技巧之後，他也不吝分享自己的技巧。我們做的模擬題有許多奇怪之處，大家批評討論之餘，卻也沒有人質疑我為什麼不拿出些較好的題目練習。（因為我也真的沒有）考試的範圍廣，我除了整理重點，只能讓大家從做中學。一天三個半小時的課時，大家邊做題邊練習，練到有趣的話題就停下來用中文聊聊天，很有種私塾上課的氣氛。跟以前緊趕緊往前衝拼進度完全不同。這課說輕鬆其實也不輕鬆，十天下來，我的嗓子第一個受損，雙肩也因為天天背電腦酸疼不已，完全是體力活兒後的症候，但是心情很好。看到學生們這麼認真學習中文，也讓我一度想放棄學習德語的負面情緒一掃而去。

我的前老闆說過，她覺得教大學一年級中文最難的地方並不說是正確的發音和寫漢字，而是「教他們怎麼學」。
我第一次聽似懂非懂，心想怎麼學還要教嗎？都讀到大學的人了！
當了五六年的老師，最近恢復學生身份開始學德語，這才明白老闆的話：原來不是每個人都知道怎麼學習啊！

家裡現在多了兩個新成員，是上週五從動物收容所帶回來的兩隻小貓。其實我和M常常談到養動物，他以前在波蘭養過一隻大狗，算是個dog person，而我從小就喜歡貓，是cat person；不過M在我們的媒人張教授夫婦家跟他們的貓也處得很好，養貓其實是他的主意。貓體型小，也比較愛乾淨，重點是不需要遛，很適合我們這兩個活動性低的人。

之前我就已經發現在伯恩市區很多人養貓，可以看見貓樓梯。在這裡養貓的人似乎多數都主張讓貓在室外自由活動，所以在我們家附近常常可以看見貓咪逛大街，那些都是家貓，不是野貓。可是我們兩人都覺得養「不招家」的寵物有點奇怪，再加上M在網路上也找到了很多支持讓貓留在家裡的原因，比方說在外面容易被車撞（我們就差點撞到一隻）、容易得病或被毒死（吃了有毒植物或被毒死的老鼠）等等。所以我們決定犧牲貓咪享受自由的權利，讓他們在室內平安生活。

我們在動物收容所看見很多貓，其中有不少幾個月大的小小貓。在那裡我們其實也想順便看看狗，心想也許看到喜歡的改變心意養狗也說不定。但是看到收容所的狗屋和貓屋的差別後還是決定養貓。我個人認為收容所提供的環境很不錯，但是大概是因為貓狗天性不同吧！狗是一隻一隻關在自己的房間，另有自己的室外空間，是房間的兩倍，但裡面除了玩具沒有別的東西。貓是三四隻共用一個比較大的房間，也有室外空間，房間裡有睡覺的籃子、玩具、貓砂盆、貓跳台及其他可供跳躍攀爬的東西。貓屋整體感覺溫馨寧靜又可愛，貓咪都各玩各的或者睡覺；狗屋一有人進就吠聲不停，每隻狗都搖尾巴對來客表示熱情，但是我的耳朵真受不了這樣連續不斷的高分貝叫聲，還有狗撞門的興奮勁。我從前走到後就跟M說我受不了狗，還是貓好。

我從這週一正式開始上德文課。其實之前一直都在收集資料，本來打算去伯恩大學上，可是那個課程九月底才開始，而且一週才一次，不太適合我這個大閒人。其他還有很多私人語言補習班，像美國的Berlitz（這個學校的總部就在Princeton，很小不起眼），瑞士最大連鎖超市Migros的語言學校（這個公司真的包山包海，連鎖企業橫跨各行各業）等等。本來想去Migros上課，但在網上大家對他們的褒貶不一，雖然這是很正常的事，一個補習班甚至學校都很難做到滿意度百分百，但後來看到有人說他們的教材上也出錯就讓我覺得比較不優。教材出的錯可大可小，我不想賭。現在我上的學校是伯恩區的成人教育中心，也就是類似社區大學的機構，網上有人推薦說他們老師的素質比較好，當然這也是見仁見智。他們的開課日期最早，我想早點上課，就決定去了。
第一堂課，我懷著緊張的心情到了學校。其實上課前一天我已經跟M再次複習了部分內容。說「再次」是因為我之前在家裡用教學軟體自己學，所以第一課大部分內容我都學過（算是偷跑吧）。學校在市中心的鐘樓附近，小小一棟很寧靜。我進教室時老師已經到了，另外還有一個女生坐在那兒。過了一會兒同學陸陸續續來了，連我一共六個學生，是我心目中最理想的班級人數（從我是老師的角度）。班上的另一個女生是從委內瑞拉來的，四個男生中有一個是台灣人（非常巧）、一個泰國人、兩個北非某國人（我地理其差無比，更不用說他們用的是德文/英文來說他們的國家名，連北非都是我猜的，因為他們都會說阿拉伯語，膚色也比較淺）。
我們的老師是女老師（天啊這還真是初級的中文句子），年紀約三十出頭，很優雅。她懷孕了，上課的時候挺個肚子坐坐站站走來走去我真為她擔心。剛開始上課有點混亂，因為她上課時只說德文，有些同學就慌了起來；我雖然很緊張，但我知道學語言時「猜」是不可避免的，而且她的動作手勢很清楚，說話語速也不快。她先點名，弄清楚大家的姓和名以及怎麼發音，然後讓我們拿出書來。沒想到六個人裡只有我有書！！不過我在上課前問過老師，發現我的書並不是學校要求買的，兩本書封面幾乎完全相同，書名只有一字之差，但內容情節不一樣。老師一看大家都沒有書只好去印講義。我旁邊的女生這時還用肢體語言跟我抱怨（她不會說英文），都已經交了六百瑞郎學費還要自己買書！我心想學費跟書費本來就是分開的啊！報名表上說得很清楚，連書名都說了。

我今天終於第一次自己坐公車去市區探險。在這之前，當有人知道我來了一個月平日都只在家或只去家附近的超市時，一定會驚呼：「你不覺得無聊嗎？」嘿嘿，要知道我可是在美國鄉下待過三年的人，蝸居在家，ok啦！況且剛來時在適應飲食，常常去超市觀察商品、調查物價，倒也樂此不疲；上週天氣陰冷，綿綿細雨下個不停，更有理由不出門。今天天氣實在美麗，晴空萬里，涼風徐徐，上午我和M已經去過市區的農夫市場；下午他在家睡覺，我看看錶才四點多，距離天黑還早呢！（現在一般九點多天黑）看看公車時刻表，決定背上包包探險去。
其實所謂的探險難度根本是零。我唯一擔心的事情是從我家附近坐公車需要在公車上買票，我不會說德文，萬一司機不會說英文怎麼辦呢！事實證明我的擔心完全是多餘的，我碰到的第一位司機伯伯年紀約有五六十歲，也確實不會說英文，但我們竟也能溝通。他聽懂了我要去伯恩，我聽懂了他問我是不是去火車站，而且車上可以找零，非常方便。到了火車站，因為是總站大家都下車了，司機伯伯也準備休息。我趁機大膽問他有沒有單程票以外的其他選擇；好在英文和德文有相通之處，一開始伯伯沒聽明白，說了一些我也不懂的句子。我又厚著臉皮問他有沒有公車卡。Card這個詞一說就有用，伯伯馬上笑呵呵地拿出一張乘車六次的票卡給我，我掏出早上才買的半價卡問他可不可以用，他立刻點頭，還說這張卡很有用喔！（這根本是我自己的猜測）票價 13瑞郎，我身上只有百元大鈔，他也和藹地替我找零（不像在美國拿出百元大鈔付小錢店員還會驚呼一聲）。總之人好到一個不行，還告訴我回程的乘車處。碰到好心伯伯讓我信心大增，原來語言不通只是小case嘛！
到了市區，其實並沒有特別想去的地方，而且我到的時候店也都差不多準備關門了，只有火車站裡的商店人聲鼎沸。我在藥妝店逛了好一陣子，買了一點東西，又在車站附近晃了晃。我家附近還有一路公車到火車站，我就想找找那路公車的站牌在哪裡，怎麼買車票等等。我在站牌前看了半天，看到售票機上有一區兩區等等的按鈕，我拿出自己剛買的票，上面也寫了區號，但是「區」的概念是什麼呢？後來想想既然都到了車站，乾脆問車站的票務人員吧！我到了早上買半價卡的地方，這裡的人英文都說得很好。我向一位先生提出我的疑問，他給了我一張「公車區域路線圖」，向我解釋「區」的概念是你的起點和終點跨了幾區。我家到火車站是兩區，而在同一區內的票價和兩區是一樣的，算很划算。我一口氣把所有關於公車的疑問都問了個清楚，有一吐怨氣的感覺。踏著高興的腳步繼續在火車站逛街，剛好歐舒丹有折扣，就在裡面逛了很久。居然還碰到M的學生和他女朋友，他們說「你怎麼逛得那麼專心！我們在外面一直看不知道是不是你，確定是你了以後你根本不抬頭！」哈，誰知道會這麼巧！我在伯恩認識的人不到五個，完全就是以「不跟路人接觸」的模式在逛街呀！

今天我終於拿到我的瑞士居留證！從我五月底到瑞士已經整整一個月才拿到，跟M去辦時當場就拿到的情況完全不同。並不是我偷懶沒立刻去辦，而是辦的時候一波三小折，有讓我啼笑皆非的小故事。
從我還沒到瑞士，M就不斷叮嚀說到了瑞士的第一件事情就是辦居留證，所以我到的第二天我們就去了。因為我們搬到新公寓，所以M需要改居留證上的住址，是一趟可以辦兩件事情。但是我很糊塗，到了那裡才發現我沒帶照片，只好去快照。快照聽起來是一件很容易的事情吧！但是我不會德文，一切指示都是鴨子聽雷。按鍵隨便按也罷，到了要準備照的那一刻我才發現椅子太低，我的臉根本進不了拍照框。我記得在台灣的快照，椅子都可以上下旋轉調到合適的高度；但是我轉了半天，椅子的高度始終一樣。眼看機器已經在催我了（完全是自己的假設，因為聽不懂），我只好半蹲讓臉進入拍照框。非常累，拍出來的照片可以明顯看出這個人笑得很僵硬。
在我跟快照奮鬥的時候，M已經等到號碼坐在櫃臺前了。看到我高興地拿著照片（高興的地方在於我成功突破語言障礙達成任務，雖然其實一點都不難），M告訴我其實今天不需要照片了，因為辦事小姐說我們的新公寓不屬於伯恩市區，應該要到當地的辦公室辦理，也就是說我們白跑一趟了。往好處想，最起碼我們得到了辦公室的地址，不必自己上網查。

這幾天一直都在廚房做實驗，嘗試做新東西。讓我開始「振作」起來的原因之一是上週末去買了打蛋器/食物處理機/迷你果汁機。我在美國時的打蛋器和食物處理機是分開的兩個小機器，上週買的這個是百靈出的，利用打蛋器的主機體驅動食物處理機和迷你果汁機，附兩種攪拌棍，打蛋的和和麵的，所以包裝上寫的是四合一。有食物處理機實在太方便了，可以快速切碎東西。夏天是羅勒和蕃茄的季節，有了食物處理機我又可以做青醬了，希望陽台上的羅勒快快長高！
這幾天嘗試的食譜主要來自MASAの料理ABC。這個網站是朋友推薦的，我在facebook已經又推薦給一些朋友。我在Princeton時常看，可惜那時太忙，根本無心做飯。現在到了瑞士有時間了，很多食材卻買不到了；因此這幾天做的是兩種點心和「和風洋食」可樂餅。我蠻喜歡和風洋食，日本人改良出來的常常比道地的洋食更合東方人口味。但搞笑的是我其實從來沒吃過可樂餅！所以我雖然覺得自己做出來的吃起來不錯，但因為沒有比較，不太客觀。

因為我媽很想看我家的其他房間，所以先把照片放上來。現在整個房子就是空：牆上空空沒裝飾，房頂空空沒燈飾。
客廳、飯廳和廚房是相連的一個大空間，所以一進門看起來很寬敞。

在IKEA買的大件家具在上週五全部到齊，沙發、床、衣櫃都到位了，房子也有了家的感覺。組裝家具花了很多時間，尤其是衣櫃，我們買的是滑動的拉門，組裝過程複雜。M是組裝主力，我就在旁邊看或者打雜，時間到了就去煮飯。從星期五下午一直弄到星期六早上，好不容易都組裝好了。我們又自然地開往IKEA，因為M想買陽台的桌椅。
我家的陽台很寬，面對著小山，視野不錯。M當初來看房子時就對陽台讚不絕口。搬過來以後，他幾乎每天下班回家（或吃完晚飯）都坐在陽台的地上喝啤酒，認為是人生一大享受。不過沒桌沒椅的享受還是打折扣的，我們在IKEA的戶外家具區選來選去，選中的是一組兩把椅子、一張桌子、一條長凳的組合，這一整組只要159瑞郎，非常超值。好笑的是我們倆為了舒適加買的椅墊不便宜（便宜的不舒適），四個就要120；但是加了椅墊整體質感也大加分，所以還是值得。
桌椅買回來了，M顧不得手已經又痠又疼，立刻開始組裝。一切就緒已經晚上九點，天還亮著，我們坐在陽台上喝啤酒，慶祝新家「成立」。第二天中午我們在陽台上吃午餐，放下遮陽棚，落在陽台上的陽光剛剛好。眼前有青山，耳邊有清脆的羊鈴聲，這真是人生一大享受！