The Island of My Own

星期二，上了一整天單班，悶到極致；但仍逃不過五點半的中文桌子。準時就位，貓兒學生兩三隻陸續報到，開始左右逢源說笑話；鬧到七點半，老闆起身，眾人鳥獸散。

八點電話鈴響，是你。

跟著你拋出的內容發笑、回答、提問、嗔罵，四十分鐘瞬間閃過。你說了什麼讓我的心咚的一聲跳了跳，開始往下沈。不妨事，我聽了笑話還笑，你問了問題我就答。

真的撐不下去了。掛了電話我收東西回家。抬頭看月，那月說彎不彎，說圓不圓，奇形怪狀地掛在天上，像被人掰去一塊就棄置路邊的剩餅。一路走下山沒碰到第二個人，過馬路也沒一輛車。是倒垃圾的日子，我收拾一下抱著桶子走過黑暗的車道在路邊放下。轉身回家，以一種木然的姿態。

悲傷其實不需要流淚或感嘆，或說，已經忘了流淚和感嘆；甚至也沒有悲傷，不需要悲傷，不必悲傷。或許是失落、悵然、沮喪、難過、迷惑等等等等。還好，一個人住，在家不需要說話。

洗澡洗臉換衣服脫下一身累贅，我坐在沙發上，剪指甲。

2008/4/15